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La schizofrenia con le parole di un paziente

Schizophrenia in a patient’s words
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Summary

Patients with schizophrenia may not be able to give a reli-
able account of their symptoms, but many of them provide
details of their experience of the disorder. Of these, some
may give wide narratives with circumstantial details, but
not many are able to lucidly picture their experience across
its various phases. We report the case of a patient who
struck us due to the immediateness and the depth of his

Riassunto

Non & raro che i pazienti stessi descrivano la propria
sintomatologia, e tanti sono i casi clinici narrati con
ampie dissertazioni dagli stessi pazienti. Perché quindi
proporne un altro? Perché siamo stati colpiti dall’imme-
diatezza e dalla profondita dei suoi scritti. Perché, con

Introduzione

Uno dei pitu grandi problemi nell’approccio al-
la schizofrenia € che il paziente non senta le sue
esperienze perfettamente capite dal clinico. | pro-
fessionisti spesso hanno degli schemi concettuali
che si basano su sintomi oggettivi, non capendo
appieno le sensazioni soggettive, le emozioni del
paziente stesso. Per questo sta nascendo una bran-
ca della letteratura, il “first person account”, dove
la parola & data ai pazienti: sono loro a raccontare
la propria esperienza, la propria sintomatologia,
come [’hanno sentita e vissuta.

Valere Fox, nell’inaugurare una rubrica che da la
parola i pazienti sullo “Schizophrenia Bullettin”
spera che “la mia esperienza possa contribuire a far
si che i pazienti e i loro familiari si sentano meno
soli. Forse un altro paziente potrebbe leggere queste
mie righe ed essergli d’aiuto nel prendere quelle de-
cisioni che gli cambieranno il resto della vita” .

Corrispondenza

writings. This patient is treated with a bland monotherapy
and is able to lead his existence autonomously, needing
nothing more than just ordinary monitoring. The patient
has been able to communicate us better than others his
distress and hopes. We here provide his account of his
experience, comprising prodromes, onset, clinical course,
and reassembling of these fragments into a working unit.
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una blanda monoterapia, riesce a condurre la propria
esistenza autonomamente, e noi lo monitoriamo soltan-
to. Forse perché e riuscito meglio di altri a comunicarci
i suoi disagi e le sue speranze. La scansione in prodro-
mi, evoluzione, evoluzione e ricomposizione € sua.

Parole chiave
Schizofrenia ® Autodescrizione ® Monoterapia

Chadwick, professore di psicologia con un episodio
psicotico alle spalle, racconta come nella sua espe-
rienza di malato gli fosse difficile scegliere tra con-
sapevolezza ed emozione: se privilegiava la prima
trascurava l’altra, e viceversa. Tutto il suo mondo
di passioni era cambiato, passando da un’intensita
non gestibile ad un appiattimento non desiderato,
ma inevitabile. Le sue capacita di comunicazione
ed apprendimento sembravano irrimediabilmente
compromesse. Il farmaco e la psicoterapia I’han-
no aiutato ad uscire da quel periodo, ed ora & un
professionista affermato. Lui stesso dice che se non
si ascoltano i pazienti, se non si producono idee
reali, “che vivano nel mondo”, che “rivitalizzino
Iinsight dei professionisti”, che ci aiutino a capi-
re non solo quanto i pazienti soffrano ma anche
quanto possano dare, il rapporto diventera solo un
esercizio intellettuale che potra riempire le pagine,
ma non le menti 2.

Perché quindi proporre un altro caso? Perché
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anche noi ci siamo chiesti se veramente oggi
ascoltiamo i nostri pazienti, se riusciamo a capire
“la soglia che separa i fenomeni e li consegna a
distinti paradigmi”, come dice Maggini *. Siamo
stati colpiti dal caso di Roberto. Roberto lo co-
nosciamo ancora studente liceale. E un esordio
psicotico che, quando arriva alla nostra attenzio-
ne, ha gia raggiunto il suo culmine. Un ricovero
lungo e difficile esita in una politerapia che at-
tenua si i sintomi ma scopre molti effetti collate-
rali. Giungiamo lentamente ad una monoterapia
con aripiprazolo *. All’inizio 30 mg. Ma li sente
troppi, lamenta una sedazione che non vuole. E i
farmaci non gli piacciono. Poi, piano piano, nel
corso dei mesi, arriviamo a 5 mg/die, la sera. E la
posologia che Roberto assume da tempo. E che
gli permette di fare tutto, lo fa sentire normale,
e in tutti gli atti che compie lo e °. Lui ha anche
tentato di sospenderle, a volte, ma tutte le volte
che lo fa tornano i pensieri che ha descritto, e la
riprende. Dicendocelo sempre, perché il rappor-
to che ha con noi e sempre stato sincero. E questa
e la sua terapia.

Ha deciso lui di mettere per iscritto la sua espe-
rienza, e ci ha autorizzato a pubblicarla. Perché
potessimo “capirlo e curarlo meglio”. La scansio-
ne in prodromi, esordio, evoluzione e ricomposi-
zione € sua.

Prodromi

Il periodo che mi vedeva infermo psicologicamen-
te era caratterizzato da una quasi totale necessita
di non esprimermi. Questo era dovuto probabil-
mente alla forte paura di mettermi in gioco secon-
do rigorosi schemi mentali che si erano creati nella
mia psiche, in altre parole alla paura di comunicare
informazioni diverse da quelle convenzionali che,
all'inizio inconsciamente poi sempre pit conscia-
mente, pensavo di far trasparire agli altri. Questa
paura era lo stadio di sommessa sofferenza nella
genesi della malattia.

Nel “prima dell’evento” la mia mente pareva co-
si particolare e incompresa da non poter essere
espressa a mio piacimento nelle attivita normali
della vita quotidiana, e quindi quasi compressa e
schiacciata dal mondo esterno ... e qui ci vedo le
premesse per il noto fatto successivo... Ricordo
che piansi molto quando stavo male ... lo scontro
interiore di proporzioni da gigantomachia mi atta-
nagliava, colpendomi gli occhi e i timpani e non
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solo non poteva sfociare all’esterno, ma addirittura
cresceva qualora tentassi I'espressione al mondo.
Ma la cosa peggiore € che mancava la speranza,
e mancando questa, ossia quella che chiamiamo
“I'ultima dea”, mancava pure la forza di rifiutare
tutto cio che non fosse “lo”, e quindi I'esaltazio-
ne dell’lo. Ma dopo questo momento, il punto di

passaggio ...

Esordio

Lo stato di cose ha voluto che I'unico sfogo a una
solitudine (o forse la solitudine stessa) in una men-
te non pronta a questa, fosse generato da un ten-
tativo di esplicitare alla vita conscia, prepotente-
mente, contenuti naturalmente schiacciati dentro
linaccessibile stanza dell’inconscio. In tale stanza
un pensiero, grazie alla sua forma a chiave esat-
ta rispetto alla serratura della stanza, é riuscito a
portare fuori una potente e incontrollabile serie di
forme mentali gia pronte all’uso cosciente, seppur
un incontrollato uso. Ma, come per una perdita
d’acqua proveniente da quella stanza, la casa che
accoglieva quella stanza e quelle forme era abita-
ta solo da un infante in culla, inabile a risanare la
perdita. Il risultato e stato un terribile allagamento
della casa tutta. Altro non so dire.

Non saprei, neppure sforzandomi di ricordare e
avendo quasi chiari i pensieri passati, se la cosa
nacque da una percezione “diversa” dal normale
della realta esterna o della realta interna. Molti
potrebbero pensare che la cosa sia sempre “in-
terna” diciamo, e con sviluppi comportamentali
sull’esterno, ma io sono convinto che nel mio ca-
so, la vera causa sia stata di una mal interpreta-
zione del mondo esterno, un interpretazione ma-
ledettamente simbolica del mondo esterno, con
associazioni alle parole, ai numeri, al valore reale
dei fatti, ai comportamenti delle persone, di real-
ta parallele che ben si adattano alle esigenze del
proprio alter ego (che nel caso della mia patolo-
gia fu tutto I'inconscio da me svelato nel “cursus
malorum”).

Un giorno mi guardai allo specchio e vidi la mia
pupilla. Qualcosa di profondo e di intraducibile a
immagini gia viste galleggiava nel nero profondo.
Non era altro che una pupilla, una come tutte le
altre, ma l'averla vista per davvero fu un colpo al
cuore. Era un vedere ['universo, un universo muto
dove lo spazio vuoto era la mia musica. Ho avuto
paura. In realta I’'ho avuta di me stesso. Ho visto il

283



S. Sanzovo et al.

vuoto, ho visto la mia morte davanti a me, o da-
vanti a quello specchio, il che era la stessa cosa.
Penso di aver perso un infanzia davanti a quello
specchio, e forse I'ho persa veramente. Ma d’al-
tronde tutti quelli che si sono rivisti allo specchio
hanno perso parte del loro passato.

Ma cos’é lo specchio. Un amplificatore del river-
bero dell’anima, della nostra proiezione verso noi
stessi, ed € per questo che poi io, osservando gli
occhi di una qualche persona che per me rappre-
senta un simbolo eccelso di umanita in generale,
come ad esempio il professore dall’occhio fisica-
mente veloce e scaltro, vado in frantumi.

Evoluzione

In una fase successiva, la proiezione delle perce-
zioni anormali-simboliche dall’esterno all’interno,
fece si che anch’io iniziai (é paradossale, perché
si sa che tutta la psicologia dell’'vomo e un fatto
soggettivato a lui stesso, ma chiarificatore) a pen-
sare come il mondo esterno mi aveva insegnato a
pensare. Cioé si cred un sistema irrazionale, ma
ben ordinato, che io chiamerei “sintassi pre-psico-
logica”, atto a far coincidere cio che é percepito
dall’esterno in maniera alterata dal normale, con
una produzione interna di informazioni che sotto-
stiano alle regole “impartiteci dal mondo esterno”
(anche se, ovviamente, dedotte dal cervello di per
se stesso e per se stesso).

In questa fase, per rendere piu nitida la spiegazione
precedente, nella mia mente si era creato un sistema
per parlare (anche se poi di fatto non parlavo ...)
con gli altri con il nuovo linguaggio appena decifra-
to. In altre parole ancora, si era realizzato un secon-
do linguaggio simbolico a spese di quello sempre
simbolico comunemente usato e di quello letterale.
In questa fase, il riconoscere di avere per le mani
un misterioso e straordinario mezzo per comuni-
care (seconda fase o fase affascinante), mi spinse
a chiudermi “all’interno”, ovvero verso un luogo
dove non poter trovare, in primo luogo, la fortis-
sima paura di essere frainteso,; in secondo luogo,
l'inaspettata, inizialmente, paura di fraintendere gli
altri e, in terzo luogo, la cosa pit pericolosa e spre-
gevole: l'esagerata voglia di saperne di pit!
Lascera pensare nel contesto che segue la frase
“ne sa una pit del diavolo”, perché e proprio da
qui che mi ricollego, continuando a descriverle la
faccenda.

Premettendo che fu in questa fase che cominciaro-
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no le prime allucinazioni, vorrei non crederci, ma
ebbi un lungo rapporto di fratellanza, inizialmente,
poi di duro disprezzo, e infine di folle paura, con
il mio alter ego piu pericoloso: quello che socio-
logicamente viene chiamato “diavolo” ma che io
definii senza volerlo, con il mio secondo nome:
Franco.

Ricomposizione

Dopo il periodo degenere e I'inizio della guarigio-
ne mi parve che dovessi ricostruirmi la vita men-
tale e sociale da zero. Non mi era possibile che
mi fossi distrutto con le mie mani tanto che la mia
autostima era come una candela (se pur fervente)
al vento di bora. Ma il campo di macerie che ini-
zialmente mi parve, forse, non risanabile, ora non
e che un’insieme di rovine che sto restaurando con
cura e attenzione, quasi come un vecchio soldato
che obbligato alla guerra in gioventu ricorda delle
sue avventure belliche.

Credo di doverle una dose di (ri?)conoscenza,
sempre a modo mio. E chi, abbastanza non timo-
roso, non ha fatto lo stesso nei confronti di chi aiu-
ta il vivere dell’anima degli altri con la parola?
Insomma, si capisce che un po’ mi sento un mi-
racolato dalla psichiatria e dalla psicologia, e per
questo, per la prima volta, La ringrazio (volendo
ringraziare in realta anche il dott. XXX per il suo
pronto intervento).

Conclusione

Roberto oggi sta bene. Continua con la sua tera-
pia di mantenimento, & puntuale alle visite. Con-
tinuiamo a monitorarlo. | suoi scritti ci sono stati
di molto aiuto. Perché non é facile capire fino in
fondo quello che provano i pazienti, e spesso le
neuroscienze non sono sufficienti.

Per anni la psicopatologia narrativa e gli approcci
da un lato biologici, dall’altro sociali, hanno per-
corso strade differenti. Ma oggi noi tutti sentiamo
il bisogno di riavvicinare questi punti di vista.
Da un lato, non perdendo le prospettive di rigore
scientifico e non trascurando I'ambiente ove si
colloca il disturbo. Ma, dall’altro, riscoprendo la
prospettiva del paziente stesso, unendo alla strut-
turazione delle linee guida I’originalita nel co-
gliere, descrivere e comunicare gli accadimenti
della vita.
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