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Voci

Era una vecchia fabbrica di mattoni, alla periferia
della grande citta, ormai abbandonata da anni. Vi
si accedeva da una strada sterrata che finiva in un
grande piazzale dove una volta i camion caricavano
i laterizi per portarli in citta. Le altre finestre face-
vano passare, attraverso i vetri ormai frammentati
dal tempo il vento gelido di quel primo pomeriggio di
dicembre che sollevava la polvere accumulata dagli
anni nel grande ambiente che fronteggiava i forni di
cottura arrugginiti e corrosi dal tempo.

Ma la vecchia fabbrica sembrava aver riacquistato
una nuova, insolita e sconcertante forma di vita. Il
vecchio piazzale si stava affollando di macchine, di
Sfurgoni, di camion, di ogni possibile mezzo di tra-
sporto e una folla crescente di persone scavalcava il
cadente e semidistrutto recinto per entrare attraverso
il grande portale di ferro arrugginito nella grande
sala centrale dell’edificio.

Erano donne e uomini, giovani e vecchi, senza appa-
renti differenze di censo o di posizione sociale. Alcune
donne tenevano per mano i loro piccoli bambini,
c’erano alcune coppie che camminavano abbracciate
ma la grande maggioranza erano persone sole. Alcu-
ni avevano la borsa della spesa, altri la cartella con
cui erano andati in ufficio, alcuni ragazzi avevano
sottobraccio il pallone con cui avevano giocato fino
a poche ore prima. Molti apparivano ‘strani’, quasi
assenti, con movimenti improvvisi che tradivano uno
squilibrio interiore, ma tanti altri erano gente comu-
ne, come quella che si poteva incontrare in qualunque
strada della citta.

Erano tutti silenziosi e appena entrati nella vecchia
fabbrica si sedevano in attesa sui mucchi di mattoni,
sulle attrezzature arrugginite o sul pavimento scon-
nesso e polveroso formando un grande circolo in
modo che tutti potessero vedersi e parlarsi.

Erano venuti in quella vecchia fabbrica in quel freddo
pomeriggio di dicembre spinti da uno strano impulso
irresistibile che li aveva portati a lasciare le loro
case, il loro lavoro, le loro famiglie per incontrarsi in
quello strano luogo. C’era la percezione che qualcosa
di insolito dovesse accadere.

Erano quelli che ‘sentivano le voci’.

E, uno ad uno, nel silenzio della vecchia fabbrica
abbandonata incominciarono a parlare.

‘... E successo all’improvviso, la voce ha incomincia-

to a urlare nella mia testa e di colpo tutto era cambiato
e io non capivo perché. E la voce mi diceva che tutte
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le colpe del mondo erano mie e che dovevo espiare i
miei peccati ...’

‘... Le mie voci sono con me da sempre....Sussurrano
e bisbigliano. Sono sempre le stesse persone e parlano
tra loro sempre di me e dicono cose cattive, mi critica-
no e mi accusano sempre ...’

‘... La mia parla forte e chiaro e mi consiglia. Ormai
€ quasi un’amica e mi fa anche un po’ di compagnia
quando sono sola ... Non ¢’¢ sempre ma viene quando
non so cosa fare e ho bisogno di qualcuno ...’

’... Le mie sono due, una maschile e una femminile
... Sono comparse tanti anni fa, e non mi hanno piu
lasciato. Una € buona e mi protegge, ’altra ¢ cattiva e
mi vuol fare del male ... A volte una vince sull’altra
e allora o soffro o sono felice ...’

‘... So che la mia voce ¢ quella di Dio che valuta e giu-
dica la mia giornata e mi dice quello che dovro fare il
giorno dopo ... E cosi io sono sempre protetto, guidato
e consigliato per fare il bene ed evitare il male ...’

‘... E il mio uomo, 1’unico uomo che ho amato nella
mia vita, anche se non 1’ho mai conosciuto ... E con-
tinuamente mi sussurra all’orecchio che mi ama e che
vuol vivere per sempre con me ... E io sono felice di
parlare con lui ...

‘... Le mie voci, ... le mie voci ... non mi danno pace
e mi tormentano. Ma io non ho fatto nulla di male ...
Perché le voci escono dalle pareti della mia stanza ... e
come fanno le pareti a parlarmi continuamente? ...’

‘... Se esco di casa le voci mi entrano nel cervello e
non mi lasciano piu. Sono le voci di quelli che cam-
minano per strada, sono le voci di quelli che abitano
nei palazzi e nelle case di tutta la citta ... Sono le voci
di tutti ...

‘... Ogni sera, il mio figlio morto mi viene a trovare e
parliamo insieme. E lui mi racconta con una voce un
po’ triste quello che sente per me ... E dico: figlio mio
se riesci a parlarmi, perché non torni con me? Ma lui
non mi risponde ...’

‘... Ma perché, perché ditemi, perché questa voce
orribile continua ad urlarmi che sono una puttana? Io
non sono cosi! E perché la voce mi dice sempre queste
cose? ...
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‘... o sento tante voci ogni giorno, a volte parlano
I’una sull’altra e non riesco a capire quello che dico-
no. Ma tutta la mia testa € occupata da loro e se tento
di fare qualcosa mi fermano e mi dicono che le devo
ascoltare e fare quello che dicono. Ma come faccio se
non le capisco? ...’

‘... C’¢ qualcuno che mi parla ogni giorno, dentro
al mio cervello, ma io non I’ho mai detto a nessuno
perché ho paura che mi dicano che sono matta ...
Solo oggi, qui lo racconto, a voi, perché so che mi
capite ...’

‘... I miei genitori mi hanno portato da un dottore perché
mi togliesse le voci, ma io gli ho detto: no per favore,
non lo faccia, € il mio unico conforto e la mia unica vera
compagnia. La prego, non mi tolga le mie voci ...’

‘... Una ¢ del Diavolo e una ¢ di Dio e lottano dentro
di me per la conquista del mondo. Ma io non ne posso
piu, sono un piccolo uomo e vorrei essere lasciato in
pace ...

‘... Un giorno la voce ha detto: “picchia tua madre,
uccidila lei sta rovinando la tua vita” e io ho dovuto
picchiarla, non potevo farne a meno ... E un altro
giorno mi ha detto: “hai picchiato tua madre, ora uc-
ciditi”. Ho provato a farlo ma mi hanno salvato ... e
la voce ¢ ritornata ...’

‘... La mia voce predice il futuro e mi dice cosa ac-
cadra nei giorni che mi aspettano ... e quasi sempre
le cose che dice si avverano. Ma altre volte € muta,
soprattutto quando ho piu bisogno di lei ...’

‘... Ho provato a ignorarle, perché ero disperato e
non ne potevo piu ... Hanno continuato, piu forti
e aggressive di prima ... Ho provato a occupare la
mia mente, facendo mille cose, anche complicate e
difficili. Si sono allontanate ma appena ho smesso di
essere occupato sono ritornate e hanno invaso il mio
cervello ...’

‘... Mi sono chiesto fino alla disperazione come po-
tessero arrivare queste voci alle mie orecchie e al mio
cervello e poi ho capito. E telepatia e il mio cervello
ha perso ogni barriera e i pensieri di tutti entrano nella
mia testa e mi parlano continuamente € i0 non posso
fermarli ...’

‘... E una lotta continua, appena le ho scacciate tor-
nano, appena le ho domate per un Po’ diventano piu
feroci e mi dicono che se faccio cosi moriro presto e
soffriro per sempre ...’

‘... A tutti sembra che io abbia una vita normale, ma
non sanno che tutto il giorno, continuamente, da quan-

do mi sveglio a quando vado a dormire, quella voce
¢ sempre la e mi fa domande e vuole risposte ... ma
io cosi non riesco a lavorare, e ad avere una famiglia
normale ... non riesco piu a vivere ...’

‘... E la voce un giorno mi ha detto — Vai. Fuggi,
scappa da questa famiglia che ti fa solo del male,
prendi un treno e vai in un posto lontano e non dire a
nessuno dove vai ... Ma poi la voce mi ha lasciato e io
ero solo, e disperato e senza aiuto in un paese lontano
che non conoscevo ...’

‘... La mia ¢ una voce potente, forte e autorevole. E
una notte mi ha detto — Tu sei me e ha una missione da
compiere: salvare I’'umanita dai suoi peccati. Ti delego
i miei poteri e potrai realizzare qualunque cosa ...’

‘... Io ascolto quello che dicono tra di loro, anche se
non parlano di me. E a volte dicono cose buffe e stra-
ne che mi fanno ridere e vorrei parlare con loro ... ma
non riesco mai a farlo ...’

‘... Le mie invece colloquiano continuamente con me
e ci raccontiamo tante cose ... Prima ero tanto sola e
disperata e volevo uccidermi, poi sono arrivate le voci
e mi fanno compagnia ... E a volte qualcuno mi chie-
de: ma a che sta pensando? Ma io non racconto nulla
a nessuno perché le voci sono solo mie ...’

‘... Vengono la sera, quando sto per addormentarmi
e commentano la mia giornata oppure mi chiamo per
nome e dicono “... siamo qui con te ....” Fino a quan-
do non mi addormento ...’

‘... La mia voce non parla, ma mi chiama per nome
continuamente, a volte grida il mio nome per strada
mentre cammino, ma se mi volto non ¢’¢ nessuno, a
volte invece quando sono a letto bisbiglia il mio nome
e mi dice cose che non capisco ...’

‘... Io ho deciso per avere un po’ di pace di risponde-
re solo alle voci buone e di essere muto ed ignorare
quelle insultanti e cattive. Sto un po’ meglio ma € una
terribile fatica ...’

‘... La mia voce mi ha fatto del male e non posso per-
donarla. Un giorno di colpo mi ha detto: fissa il sole,
perché io sono la e mi potrai finalmente vedere. E io
I’ho fatto e la mia retina si € bruciata per sempre ...’

‘... E la mia, tutte le notti mi dice sussurrando: io sono
il tuo Signore e stanotte entrero nel tuo letto e faro
all’amore con te. E quando entra nella mia stanza mi
dice cose dolcissime e io faccio all’amore con lui ...’

E tutti parlarono, uno alla volta e tutti ascoltavano, at-
tenti alle esperienze di tutti gli altri. Alcuni annuivano
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silenziosi, altri erano commossi, altri apparivano co-
me sollevati da un peso che fino a quel momento non
aveva dato loro tregua. Non erano piu soli, non erano
stati piu soli in quelle ore che avevano passato assie-
me nella vecchia fabbrica abbandonata. Non erano piu
soli a sentire le voci che trafiggevano il loro cervello
ma erano parte di una comunita, una comunita diversa
da quella sociale a cui appartenevano. Non erano pil
esseri disperati di fronte al mistero e all’inspiegabile
ma erano persone che avevano qualcosa che le legava
in modo indissolubile. Erano i diversi.

Erano quelli che ‘sentivano le voci’.

Alla fine lentamente, uno alla volta si alzarono. Era
ormai notte, faceva molto freddo e le uniche luci era-
no quelle dell’autostrada lontana. E risalirono sulle
loro automobili, sui loro furgoni, suo loro camion e
tornarono alle loro case, alla loro vita di sani o di
malati, forse un po’ meno tristi ma soprattutto meno
disperatamente soli.

Le voci. Le voci sono un’esperienza strana e sconcer-
tante, a volte terrorizzante. Hanno gli stessi caratteri
fisici di qualunque altra esperienza uditiva, con la
differenza che non esiste alcuna fonte identificabile
che possa averle generate. Compaiono dal nulla ma
sono reali, non hanno origine fisica dall’apparato
uditivo attivato da stimoli esterni, ma € come se lo
fossero. Non sono percepite come ‘voci interne’ ma
come vere e proprie persone che parlano, anche se
apparentemente non esistono.

Le voci sussurrano, mormorano, oppure urlano e
gridano. A volte sono appena intelligibili, altre volte
parlano forte e chiaro. Vengono da varie direzioni, dai
muri, da altri piani della casa, dalle bocche di ventila-
zione, dalle finestre, altre volte vengono dal nulla. A
volte vengono da persone che passano per la strada,
a volte da persone lontane e fuori da ogni visuale.
Molto spesso le voci sono di sconosciuti, altre volte
sono di persone note, altre volte vengono da persone
che non sono mai state incontrate ma di cui ‘si ¢ sen-
tito parlare’. A volte sono di persone amate e care, a
volte, sono di persone morte. Quasi sempre le voci si
rivolgono direttamente alla persona che le sente, piu
raramente sono voci che chiacchierano e conversano
tra loro. Le voci possono essere malevoli ed ostili, pil
raramente benevole e consolatorie. Molto spesso cri-
ticano e commentano, a volte insultano apertamente o
minacciano. Le voci ammoniscono, spesso ordinano
cosa fare e cosa non fare e cosa accadra se questi or-
dini non vengono eseguiti. A volte danno ordini chiari
e precisi, altre volte voci diverse danno comandi con-
traddittori, a volte parlano tutte insieme al punto da
diventare incomprensibili. Le voci possono essere co-
stantemente presenti, in ogni momento della giornata,
0 possono comparire quando non ¢’€ nessuna attivita,
piu spesso la sera o nei momenti di rilassamento o di
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stanchezza. In genere sono disturbanti e fastidiose ma
qualche volta sono considerate come una abituale e
non spiacevole compagnia, altre volte incutono terro-
re e disperazione.

In ogni caso sono spaventosamente concrete e reali.

Oggi le voci sono considerate un fenomeno patolo-
gico perché vanno contro ad ogni logica, ad ogni co-
mune esperienza e a quanto ¢ spiegabile con le leggi
della fisica e della neurofisiologia. La psichiatria le
considera sintomi di malattia mentale, le definisce co-
me ‘allucinazioni uditive’ e tenta di eliminarle usando
particolari farmaci che agiscono sul cervello. Non a
caso, anche nel linguaggio comune ‘sentire le voci’ ¢
sinonimo di follia. Chi sente le voci e quindi di solito
considerato un malato di mente in quanto le voci
sarebbero generate da qualche alterazione biologica
del suo cervello. Esse vanno sempre di conseguenza
eliminate con opportune contromisure.

Con maggiore frequenza compaiono in alcuni soggetti
che sono colpiti da una grave malattia che si chiama
schizofrenia. Ma sono presenti anche in molte malat-
tie organiche del cervello che provocano una degene-
razione diffusa delle cellule nervose. Le voci possono
comparire anche in lesioni localizzate nell’emisfero
destro del cervello, in un’area specializzata per la
comprensione del linguaggio.

Tutto chiaro dunque? Apparentemente si, ma in realta
le voci sono un fenomeno sconcertante, inquietante
ed inspiegabile.

Anzitutto le voci possono comparire anche in cervelli
apparentemente normali. A volte le voci sono 1’unica
alterazione che si riscontra in persone senza nessun
altro sintomo psichiatrico che si rivolgono al medico
per essere liberate da questo angosciante e non voluto
fastidio. Altre volte ancora compaiono in particolari
periodi di stress, vengono accettate dalla persona,
considerate normali e non riferite a nessuno per il
terrore di essere considerati ‘malati’. Un’indagine
condotta alcuni anni fa sulla popolazione normale ha
mostrato come circa il 5% delle persone senta delle
voci nel periodo di tempo preso in considerazione di
circa un anno. In Olanda, dopo una trasmissione te-
levisiva sulle allucinazioni uditive, circa 500 persone
hanno contattato 1’emittente riferendo di sentire ‘le
voci’.

In un lavoro di ricerca pubblicato su una delle piu au-
torevoli riviste psichiatriche € stato riportato che quasi
il 50% delle persone normali, dopo un lutto, sente di-
stintamente e chiaramente la voce della persona amata
che non c’¢ pil.

Non solo ma le voci compaiono con frequenza im-
pressionante in un elevato numero di persone nel mo-
mento dell’addormentamento o del risveglio. Un’altra
documentata e sconcertante osservazione € non Vi
sono sostanziali differenze tra le ‘voci’ udite dalle
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persone normali e quelle sentite dai pazienti psichia-
trici. Naturalmente, i soggetti normali riescono a con-
trollare meglio questa strana esperienza che si verifica
piu saltuariamente rispetto ai malati di schizofrenia o
di altre malattie psichiatriche.

E un dubbio puo sorgere. Il dubbio che molte per-
sone, o forse quasi ogni persona normale in realta in
qualche momento della sua vita senta o abbia sentito
‘le voci’ ma che pochi abbiano avuto il desiderio o il
coraggio di comunicarlo ad altri. Forse ognuno di noi
vive le sue voci come un’esperienza del tutto privata,
intima e personale che nessun altro pud comprendere
o0 capire.

Ma da dove vengono le voci? E perché mai sono quasi
sempre voci e solo molto raramente rumori senza si-
gnificato? E perché mandano messaggi cosi diversi al-
le diverse persone? E perché ogni persona normale, in
qualche momento particolare della sua vita pud senti-
re ‘le voci’ al di fuori di ogni condizione psichiatrica?
E perché certi malati, dove esiste una regressione par-
ziale della mente, le sentono con maggiore frequenza
ed intensita? E perché nella storia dell’umanita si
legge che 'uvomo ha sempre sentito ‘le voci’ che ha
interpretato come un messaggio ed una guida divina?
E perché gli oracoli dell’antichita parlavano attraverso
uomini che ‘sentivano le voci’? E perché, in molte
persone normali le voci compaiono nel dormiveglia
quando la coscienza attenua la sua vigilanza e il ru-
more della realta si attenua? E perché quasi sempre
le voci sono percepite con un drammatico senso di
realta e non come una produzione interna del proprio
cervello? E perché le voci compaiono come un feno-
meno casuale e non voluto e in momenti imprevisti e
imprevedibili? E perché quasi sempre le voci sono un
evento indesiderato, fastidioso e ‘parassita’?

Ma cosa mai accade in questo nostro cervello quando
qualcuno che apparentemente non esiste ci chiama, ci
da ordini, ci critica, ci loda o ci minaccia? E perché
mai questo accade solo in alcuni cervelli e non in
altri?

Naturalmente la psichiatria, con i mezzi sofisticati di
esplorazione del cervello di cui oggi dispone ha tenta-
to di comprendere e spiegare il fenomeno inquietante
delle voci e ha studiato quei pazienti psichiatrici, gli
schizofrenici, dove ‘sentire le voci’, &€ un sintomo
relativamente frequente. E cosa ha trovato? Molte
cose, ma nessuna di queste realmente esplicativa. Per
esempio ha trovato, nei pazienti con allucinazioni, un
volume ridotto di una particolare area temporale nel
cervello di sinistra. Si € anche visto che durante le al-
lucinazioni vengono attivate alcune aree del linguag-
gio (area di Wernicke e di Broca) che, nell’emisfero
destro, usualmente non sono attive durante le normali
interazioni verbali. Cio ha suggerito la possibilita che

le aree del linguaggio dell’emisfero destro, rese attive
per misteriose ragioni, possano ‘parlare’ all’emisfero
sinistro che le percepisce come voci reali. Molte altre
aree cerebrali sono state viste coinvolte durante le
allucinazioni uditive. Lo schema generale ricavato
dalle prove funzionali & stato descritto come quello
di una persona che sta ‘ascoltando la propria voce’.
Ed & interessante notare comunque che 1’attivazione
cerebrale durante le allucinazioni & complessiva-
mente molto simile a quella di chi & coinvolto in una
conversazione con suoni e voci reali. Non solo, ma &
stato anche visto che, durante le allucinazioni uditive,
la percezione dei suoni reali si attenua sotto I’effetto
dominante delle ‘voci’. Tutti questi dati non spiegano
naturalmente il perché delle allucinazioni uditive né
tantomeno i loro contenuti ma indubbiamente con-
fermano la loro intensa realta sensoriale, mediata
dall’attivazione di aree specifiche per il linguaggio
nell’emisfero destro e soprattutto la loro ‘dominanza’
rispetto alle percezioni acustiche reali.

Naturalmente, descrivere non significa spiegare e la
psichiatria ¢ solo riuscita ad elaborare modelli inter-
pretativi complessivamente molto deboli e a definire
il fenomeno come un sintomo psicopatologico che va
comunque curato.

Ma ‘sentire le voci’ in un passato neanche tanto re-
moto dell’'umanita era un fenomeno assolutamente
normale. Cio avveniva quando la mente funzionava in
modo ‘bicamerale’ e non esisteva la coscienza come
oggi € concepita. Vi sono ampie documentazioni sto-
riche che, tra il 10° e il 3° millennio prima di Cristo
I’'uomo era guidato, in tutti i suoi comportamenti, da
voci che ordinavano, commentavano, esortavano o
rimproveravano, in rapporto alle varie circostanze.
Erano interpretate come le voci degli Dei che ave-
vano cosl un diretto controllo sul comportamento
umano. Non esisteva naturalmente 1’autocoscienza né
il concetto di ‘Io’ come noi lo intendiamo oggi. Julian
Jaines ha fornito prove convincenti di questa ‘mente
bicamerale’ che ha interpretato come una diversa
organizzazione del funzionamento cerebrale. Lo voci
erano generate nell’area uditiva dell’emisfero destro e
percepite come fenomeni interni e reali dell’emisfero
sinistro. Era il cervello che parlava con se stesso. Tutti
gli uomini erano, per usare la terminologia attuale
‘allucinati’. In un certo senso, erano ‘eterodiretti’ in
quanto obbedivano alle voci ma in realta sarebbero
stati autodiretti da un universo di voci generate dal
proprio cervello.

Ma tutti gli interrogativi posti dalle voci restano senza
risposta. Perché le voci sono piu frequenti in cervelli
con una particolare malattia, dove tutte le cellule ner-
vose sono piu deboli, dove si ha una destrutturazione
della coscienza, dove il paziente esce dalla comunita
sociale, dove assesta il suo funzionamento ad un livel-
lo piu semplice e conservativo? E’ forse possibile che
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il cervello, in queste condizioni, diventi pill recettivo e
sensibile ad influssi esterni non ancora identificati che
sono la fonte principale delle voci?

E perché mai le voci compaiono anche nelle persone
senza malattie mentali con una cosi sconcertante fre-
quenza? E perché, in queste persone, compaiono pill
spesso quando vi € un’attenuazione della vigilanza o
in particolari condizioni di stress? E’ forse perché,
anche in questi casi il cervello attenua la sua presenza
nel mondo e diventa piu suscettibile ad influssi esterni
sconosciuti? E non ¢ possibile, come ¢ stato suggerito
da alcuni studi recenti, che questa particolare sensi-
bilita e recettivita sia predisposta, su base genetica,
senza che questo significhi la presenza di un disturbo
mentale? inoltre, non vi € dubbio che, al di fuori del
lontano periodo storico della ‘mente bicamerale’
molti uomini abbiano creato sistemi filosofici, teoriz-
zazioni teologiche, o anche imprese fuori dal comune
guidati e consigliati da ‘voci’, in condizioni peraltro
di assoluta normalita ‘psicopatologica’.

Di fronte a fenomeni inspiegabili, misteriosi, sconcer-
tanti che non possono essere spiegati con gli strumenti
concettuali efficaci per spiegare e prevedere gli eventi
fisici e naturali, la scienza tende a negare e a mini-
mizzare I’evidenza o ad elaborare modelli complessi
e fondamentalmente oscuri.

Ma le voci esistono e quando compaiono dentro al-
cuni di noi hanno un carattere terribilmente reale, che
puo cambiare la nostra esistenza. Esse sono tanto piu
inquietanti in quanto misteriose.

E allora forse altre possibili spiegazioni noi dobbiamo
cercare che facciano riferimento ad un’altra possibile
scienza, con modelli e leggi diverse da quelle che noi
pensiamo essere le uniche possibili per la limitatezza
delle nostre menti e perché non & giunto il momento
storico per una trasformazione dei nostri strumenti
concettuali.

E una possibile ipotesi si affaccia alla nostra mente,
un’ipotesi che va contro ogni legge fisica conosciuta
ma che si basa su di una serie di altre sconcertanti e in-
spiegabili osservazioni. Non potremmo forse pensare
che le voci sono un’espressione parziale, incompleta e
distorta di una facolta, ancora poco conosciuta, e mai
completamente sviluppata del nostro cervello di poter
comunicare a distanza al di fuori delle vie sensoriali
abituali?

Che il cervello umano abbia questa facolta € cosa
nota, ed & certo che alcuni individui la posseggono in
modo particolarmente accentuato. Molti esperimenti
hanno mostrato che il contatto extrasensoriale avviene
nella gran parte dei casi in modo randomizzato, anche
se ¢ piu facile nei soggetti con un patrimonio genetico
identico (gemelli monozigoti). La trasmissione, nei
soggetti piul dotati, non ¢ influenzata dalla distanza,
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né da qualsiasi tipo di ostacolo e non ¢ legata a carat-
teristiche specifiche note del cervello.Quando essa si
verifica ¢ sempre di breve durata, & piu concreta che
astratta e, in generale sembra essere non controllabile
dalla volonta del soggetto.

Gli organismi militari di Russia e Stati Uniti hanno
preso estremamente sul serio questa capacita di tra-
smissione extrasensoriale, hanno selezionato teams
di sensitivi e hanno reso operativi una serie di esperi-
menti, in gran parte segreti, per sfruttare al massimo
questa strana ma reale capacita del cervello umano.
E perché dunque non ipotizzare che le ‘voci’ non
siano altro che la traduzione in linguaggio verbale
comprensibile di una sollecitazione cerebrale rando-
mizzata e del tutto casuale operata su alcuni cervelli
predisposti da un’emissione di una energia sconosciu-
ta di altri cervelli, che sfugge a qualunque legge fisica
attualmente conosciuta?

E non ¢ possibile ipotizzare che il cervello possa ave-
re la doppia capacita di trasmissione extrasensoriale,
governata da leggi sconosciute, e di trasmissione sen-
soriale a tutti nota nella sua relativamente semplice
meccanica funzionale?

E non potrebbe essere possibile che la prima di queste
capacita venga sistematicamente scoraggiata e inibita
fin dalla nascita per I’influsso dominante di una civilta
che privilegia la comunicazione sensoriale nell’am-
bito pit generale di un modello che si basa su leggi
che non sono necessariamente le uniche possibili?
Allora, le voci potrebbero essere le tracce non estinte
completamente di un diverso modo di comunicare e di
un diverso modo di funzionare del nostro cervello che
lo sviluppo unidirezionale della nostra civilta ha reso
atrofico e praticamente non funzionante. Le voci di-
venterebbero cosi momenti di casuale sintonizzazione
sull’universo di emissioni cerebrali atipiche di ogni
altro cervello umano. In questi istanti di sintonia 1’at-
tivazione di aree cerebrali piu sensibili come ’area di
Wernike manifesterebbe questa condizione nell unico
modo possibile: traducendo in termini verbali un mo-
mento di contatto con altre menti sconosciute

Ma se le voci si aggiungono alle altre evidenze di una
possibile comunicazione extrasensoriale, ecco aprirsi
un’altra porta che da sulla stanza dove sono custoditi
altri sogni eterni dell’umanita. Il sogno di comunicare
senza il peso della parola, senza dover ordinare in
sequenza i pensieri perché vengano trasmessi in modo
intelligibile all’altro. Il sogno di poter leggere il pen-
siero altrui, a prescindere dalla distanza o dal momen-
to temporale. Il grande sogno della telepatia.

Ed apriamo lo scenario di un universo umano telepati-
co dove, come nella Seconda Fondazione di Isaac Ari-
mov, le cosiddette ‘discipline psichiche’ (telepatia, te-
lecinesi, chiaroveggenza) sono state sistematicamente
coltivate fino a raggiungere il loro massimo sviluppo.
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Un universo dove non esistono solo brandelli casuali
di ‘voci’ che compaiono in modo imprevisto, impreci-
so e senza significato, ma dove tutti i cervelli possono
comunicare liberamente, direttamente e senza sforzo
evitando la fatica e I'imprecisione del linguaggio. Ec-
co finalmente un futuribile mondo senza problemi!
Non piu la triste solitudine in cui ognuno di noi &
chiuso nel circolo dei suoi pensieri senza poter essere
capito dagli altri, neppure dalle persone piu care, se
non al duro peso dell’articolazione e della trasmissio-
ne del linguaggio! Pensate solo all’inebriante possi-
bilita che tutti si capiscano immediatamente e fino in
fondo con un semplice contatto extrasensoriale.
Pensate anche alle immense prospettive che si apri-
rebbero per una ESP monodirezionale. Quanti dubbi
verrebbero all’istante chiariti! Quanti sospetti diven-
terebbero certezze o, al contrario si spegnerebbero
all’istante.

Pensate alle inchieste giudiziarie: click, rapida lettura
del pensiero del sospettato e, istantaneamente, non
luogo a procedere oppure giudizio sommario. Pen-
sate alle gelosia pil o meno motivata: click, rapida
esplorazione mentale del presunto traditore (o tradi-
trice) e, immediatamente, pace spirituale o colpo di
pistola alla testa del fedifrago (o fedifraga).Pensate
alle margherite distrutte sadicamente nel gioco del
‘m’ama, non m’ama’. Click, veloce sonda mentale
e nera disperazione suicidaria o euforia maniacale
incontrollata. Ma pensate ad una partitina di poker in
una bisca clandestina dove si gioca un po’ pesante.
Click, veloce occhiata mentale ai pensieri degli altri
giocatori e via , soldi a palate. E che sollievo per il po-
vero psichiatra che, click, senza la fatica di un lungo
colloquio subito ha nella sua testa tutti i pensieri del
suo paziente! E poi, non piu truffe, non piu imbrogli,
non piu inganni, non pitl piani omicidi. Click, ed ecco
1 cattivi immediatamente smascherati. E le guerre, tut-
te vinte in anticipo perché click, ecco tutti i piani dei
generali nemici nel cervello dei generali amici.

Ma fine anche della comunicazione verbale. A che
serve articolare frasi, cercare nomi, legare le parole
I’una all’altra, organizzare un messaggio per trasmet-
terlo ad un altro che deve faticosamente decodificarlo
per ricostruirne il significato, quando & possibile co-
municare molto piu facilmente attraverso immagini,
sensazioni, simboli e puri significati? E cosi, fine del
linguaggio che diventerebbe uno strumento inutile e
obsoleto. E fine delle comunicazioni dirette visibili
tra esseri umani.

Fino a non molto tempo fa due persone se volevano
comunicare tra di loro dovevano inevitabilmente at-
tivare una procedura complessa. dovevano avere una
distanza fisica tra di loro tale da permettere la trasmis-
sione diretta delle parole, dovevano quindi vedersi,
dovevano quindi muoversi fisicamente per attivare il
contatto. La comunicazione significava incontro. Poi,

le cose sono in parte cambiate e la comunicazione
verbale ¢ diventata possibile anche a distanza con il
progresso della tecnologia della trasmissione delle
informazioni. La possibilita di comunicazione si ¢
immensamente ampliata ed apparentemente ¢ divenu-
ta molto piu facile. Un mondo totalmente telepatico
potrebbe rendere immediatamente obsoleta tutta 1’at-
tuale tecnologia delle comunicazioni.

Ma anche il muoversi potrebbe diventare obsoleto. Si
potrebbero organizzare conferenze ed incontri pura-
mente mentali, oppure cene virtuali con i commen-
sali tutti insieme per via telepatica che comunicano
festosamente tra di loro e, perché no, anche incontri
amorosi telepatici con intense comunicazioni erotiche
mentali portate fino al reciproco orgasmo. Il tutto
senza muoversi dalla poltrona di casa propria. Per
non parlare poi di tutte le transazioni economiche e
commerciali realizzabili sdraiati sul proprio letto (ov-
viamente con probabili piaghe da decubito da inerzia
telepatica).

Naturalmente il sogno di tutti & quello di una comuni-
cazione ESP monodirezionale (io leggo il tuo pensiero
ma tu non leggi il mio) che soddisfa tutti i nostri anche
inconfessati desideri di controllo, di supremazia e di
potenza nei confronti di tutti gli altri uomini. Provia-
mo a pensare a quanti telepatici possono esistere tra
noi, mascherati € mimetizzati € ben attenti a non far
trasparire il loro strano potere. E chi puo dire se perso-
ne che conosciamo come particolarmente ‘fortunate’
nel gioco, nell’amore, negli affari o nella truffa non
siano in realta dei telepatici che tengono ben nascosta
questa loro strana qualita?.

Naturalmente, una societa telepatica civile e ben or-
ganizzata non potrebbe accettare una comunicazione
unidirezionale e la soluzione egualitaria, la ‘par con-
dicio’ dovrebbe essere, quella di una comunicazione
telepatica bidirezionale. ‘Io leggo il pensiero a te e
tu lo leggi a me’. Teoricamente, splendida soluzione.
Non piu guerre, non piu delitti, non pit inganni e rag-
giri, non piu tradimenti, non piu spionaggio, non piu
piani diabolici per conquistare il mondo, non piu catti-
vi ma solo tante persone buone, oneste e sincere. Non
certo per ragioni morali ma per pura convenienza. Se
tutti sanno tutto quello che c’¢ nella testa di tutti non
c’e piu nessuna ragione per sotterfugi, inganni, furti,
omicidi o violenze. Sarebbe il mitico Eden, il Paradiso
Terrestre, la Terra Promessa dove il Male non ha piu
spazio e regna la pace e I’accordo universale.
Naturalmente, ogni tanto salterebbe fuori il deviante,
lo psicopatico di turno, il matto che potrebbe rifiutarsi
di aprire il suo cervello alla lettura altrui. Poco male:
questo individuo socialmente pericoloso per la sua
devianza andrebbe curato con interventi di psicochi-
rurgia appositamente previsti per questi casi. In caso
di fallimento, dato che in questo Eden non esisterebbe
piu né polizia, né tribunali e né carceri sarebbe com-
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pito gradito dei vicini di casa dargli una dolce morte
gettandolo con un blocco di cemento legato ai piedi
nel piul vicino corso d’acqua.

Ma il vero problema non sarebbe questo. Il vero
problema di un mondo totalmente telepatico con
I’impossibilita per tutti di rifiutare la lettura del pro-
prio pensiero a chi ne facesse richiesta € che questo
sarebbe un mondo terribilmente noioso.

Un mondo telepatico totale significherebbe la fine
del piacere e della soddisfazione del poter fregare ed
ingannare il prossimo in tutti i modi possibili, la mor-
te del sublime godimento della vendetta perché ogni
offesa sarebbe prevenuta da un lampo di intuizione
telepatica, la scomparsa del sublime piacere di ingan-
nare col sorriso sulle labbra il nostro piu caro amico,
la nostra donna o il nostro uomo. E fine anche del
gusto di aggredire e di uccidere il prossimo tuo perché
lui conoscerebbe le tue intenzioni prima che tu potessi
attuarle. E fine del gioco degli scacchi, e morte della
divina emozione de poker quando vinci, bluffando,
un ricco piatto con solo una coppia di regine nella tua
mano. E non piu truffe ben consegnate che premiano
I’intelligenza del loro inventore, non pilt venditori
che hanno la soddisfazione di vendere all’ingenuo
compratore cose di poco valore a premi esorbitanti.
Ma fine, soprattutto, di quella nostra estrema difesa
di fronte ad una domanda diretta che ci fa dire ‘mi
riservo il diritto di non rispondere’.

Un mondo telepatico sarebbe un mondo talmente
piatto, privo di stimoli e di emozioni che rendereb-
be preferibile il suicidio a questa vita. Ammesso
che il suicidio non fosse prevenuto dall’intuizione
telepatica di qualche sciagurato amico o parente. E
allora, forse, il fatto che il cervello abbia atrofizza-
to questa sua immensa potenzialita in favore della
comunicazione sensoriale corrisponde ad una logica
di sopravvivenza. Pensiamo un istante a quei malati
che provano 1’allucinante esperienza della lettura del
proprio pensiero da parte di tutti, senza possibilita di
controllo e che descrivono come il ‘furto del pensie-
ro’. O a quelli che dicono di poter leggere il pensiero
degli altri riportandone un’impressione angosciosa e
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terrorizzante. Naturalmente, non sono telepatici ma ¢
come se lo fossero.

E pensiamo, solo per un istante, al fortunato abisso
che separa il mondo dei nostri desideri, delle nostre
fantasie, delle nostre piu folli riflessioni dal povero
lento fluire di quello che in effetti comunichiamo agli
altri e che ci permette di vivere le nostre cortesi e
civili interazioni quotidiane.

E cosi soffochiamo nel nascere quella che probabil-
mente & una incredibile ma affascinante capacita del
nostro cervello, per il terrore di perdere i confini del
nostro essere. Ma essa, ogni tanto emerge e fa sentire
la sua voce. Fa sentire la sua voce quando la funzione
integrativa della coscienza si attenua, quando la stan-
chezza o lo stress prendono il sopravvento, quando i
rumorosi stimoli del mondo si allontanano quando il
cervello malato tenta di trovare un nuovo andamento
ad un livello funzionale piu semplice o pilu antico o
quando una mutazione genetica rende piu attiva e re-
cettiva una funzione cerebrale arcaica e dimenticata.
E allora sentiamo le voci.

E le voci diventano cosi un disperato tentativo di usci-
re dalla solitudine delle nostri menti, dalla tragedia
della nostra unicita mai comunicabile completamen-
te, dall’impossibilita della comprensione del nostro
mondo da parte di qualunque altro, dalla disperazione
profonda che tentiamo di riempire con le mille attivita
delle nostre vite.

E cosi, nel profondo oscillare tra il terrore di perdere
la nostra identita e il bisogno disperato di non essere
soli fondendosi con gli altri, il nostro cervello attiva
talvolta una capacita recettiva atrofizzata, soffocata
ma mai completamente spenta. E captiamo messaggi
casuali, richiami angosciosi, bisogni inespressi di
contatto emessi da altre menti solitarie, forse da tutte
le menti umane. E a questi frammenti disordinati,
spezzati, casuali e intermittenti noi diamo un signi-
ficato, come se fossero comunicazioni dirette a noi,
perché cosi I'universo appare meno vuoto e sembra
che ci sia qualcosa che supera la nostra incomunica-
bile unicita.

Paolo Pancheri



